Sembahyang

Anak muda berbaju melayu merah jambu yang sedang duduk di belakang saf segera dihampiri. Di hadapan, imam sudah pun memasuki rakaat ketiga. Sambil mengambil tempat di sisi anak muda tadi, dia bertanya, "Mengapa kamu tidak bersembahyang?"

Wajah anak muda itu kelihatan berkerut-kerut menahan sakit. Badan disandar ke dinding dan kaki dilunjur ke hadapan. Jawabnya, "Saya sakit perut."

Si penanya tadi menggeleng. "Adakah kamu tahu, hanya orang perempuan sahaja yang dibenarkan tidak bersembahyang pada waktu tertentu. Orang lelaki seperti kita mesti bersembahyang, walaupun sakit. Rasulullah pun tetap bersembahyang ketika sakit."

Apabila tidak mendapat reaksi, si penanya menyoal lagi, "Mengapa kamu tidak bersembahyang? Berdosa jika tidak sembahyang."

Rintih yang ditegur, "Saya sakit perut."

Balas si penanya dengan tegas, "Sakit perut pun perlu sembahyang juga." 

"Assalamualaikum warahmatullah..." Imam memberi salam, menyudahi sembahyang. 

Dua orang tadi, masih di tempat mereka. Seorang bersandar ke dinding dan seorang bercangkung di sisi.  "Sembahyang itu wajib!"

Makluman: Cerpen

Cerpen terbaru saya bertajuk KOPI, di laman Tulis Novel.
Boleh klik di sini

Cuti Wesak

Cuti tiga hari sempena Wesak dan virus 'kerajinan' yang amat sangat melanda. Oleh sebab memang bercita-cita hendak pulang ke kampung, kunjungan ke pasaraya hari sebelumnya tidak diakhiri dengan lawatan ke ruangan sayur serta lauk-pauk. Maka, Jumaat itu terpaksa menyelongkar peti ais, mencari apa yang boleh dimasak. Menu zuhud yang sangat berbeza daripada minggu sebelumnya. 

Ahad sebelum, menu mewah ikan. Siakap stim limau dan ikan kembung celup tepung. Sayur dan nasi. Padahal makannya hanya berdua. Saya dan Cik Mije.

Jumaat Hari Wesak itu, menu adalah sayur campur hari sebelumnya (!), seketul ayam goreng (juga hari sebelum), sebiji telur terakhir dan nasi. Menjelang petang baru teringat bahawa ada tersimpan baki ikan kembung dalam peti. Ceh.

Saya hanya pulang ke kampung pada pagi Sabtu. Itu pun setelah ayah menelefon dan bertanya saya di mana.  "Ya, saya sedang on the way!" Jawab saya sambil duduk melingkar di depan tv.

Bukanlah selalu ayah menelefon bertanya waktu pulang. Sabtu itu merupakan perjalanan pertama kakak menaiki flight ke Kelantan. Melawat sahabat baiknya yang baru sahaja mendirikan rumah tangga. Sudah tentu kakak tidak pergi sendirian. Abang akan menurut ke Kelantan. Di sana, baton akan diserahkan kepada adik lelaki yang sudah sedia menunggu di rumah mertuanya. Peranan saya? Sebagai pemandu sahaja. Konon. Sudahnya, kakak ipar yang menghantar abang dan kakak. Saya hanya melambai di pintu rumah dengan agenda pembersihan bermain di kepala.

Dua minggu. Tempoh saya tidak pulang ke kampung dan keadaan dalam rumah ibarat rumah tinggal. Bermula dengan mencurah sebotol clorox ke lantai bilik air. Seterusnya menyapu dan mop seluruh rumah. Itu pun masih banyak kerja pembersihan yang perlu dilakukan. 

Dan Ahad, ayah memberi cadangan, "Suri masak nasi dan ayah akan membeli lauk." Satu cadangan yang tidak pernah sekali pun ayah beri kepada saya. Cadangan yang biasa dikemukakan kepada adik-beradik lain. Kepada saya, biasanya ayah akan berkata, "Ada lauk sekian-sekian di dapur, masaklah!" Sehingga saya terasa terpinggir. Hahaha.

Namun begitu, apabila sampai masa cadangan itu ayah kemukakan kepada saya, rupanya bukan perasaan gembira yang saya rasakan. Cepat-cepat saya bantah. Lauk-pauk yang dibeli tidak setanding dengan yang dimasak. Biarlah yang dimasak itu hanyalah telur goreng. 

Jadi, tengahari itu saya menyediakan menu biasa jika pulang ke kampung. Seekor ikan tenggiri bakar bersaiz jumbo, sambal, sayur bening dan nasi. Menu yang sedih. Sedih kerana menu saya tengahari itu bertukar menjadi telur goreng. Usai ayah menjamu selera, seekor kucing liar membuka tudung saji dan melarikan ikan tenggiri bersaiz jumbo itu. (TT_TT)

Rencam

Kejadian malam Rabu itu cukup untuk membuatkan saya kehilangan kata. Meski tidak kelihatan, saya merasakan darah saya seperti habis disedut daripada tubuh. Berkebetulan, Ahad itu mesyuarat guru-guru sekolah mengaji. Saya tampil dengan laporan. Laporan cawangan lain berkisar masalah kutipan yuran. Laporan saya cukup untuk membuatkan pihak pengurusan terkejut.

Kerap saya merungut perihal kawalan pelajar. Dua orang mengawal pelajar yang ramai dengan anak-anak yang bersifat adventur. 

Puncanya daripada pelajar yang datang dengan kad permainan. Sebelum ini, permainan dilarang untuk dibawa. Tetapi mengenangkan permainan-permainan itu dapat membuatkan mereka duduk diam, kami membenarkan jua. Kemudian, pelajar yang tidak mempunyai kad, menyelongkar laci meja. Satu perkara yang entah tidak terbilang saya bebelkan. Mereka menemui kad nama mantan ustaz yang mengajar. Sudahnya, masing-masing berebutkan kad.

Menangis dan melalak itu perkara biasa. Mudah sahaja untuk dipujuk dan diredakan. Tetapi kali ini, tanpa disedari seorang pelajar berlari keluar rumah dan merajuk di tengah jalan! Hampir-hampir sahaja dilanggar oleh kereta!

Maka, saya menukar polisi. Pintu pagar harus dimangga apabila semua orang sudah sampai. Saya menyediakan majalah dan kertas kosong dengan kuota seorang hanya boleh mengambil sehelai kertas sahaja. Pada pendapat saya, lebih baik ruang belajar bersepah, daripada mereka bergaduh dan mengulangi kejadian yang sama. Mungkin berakhir dengan perkara yang lebih buruk. Nauzubillah.

Sebuah peti kecemasan turut saya beli. Semasa taklimat (yang hendak menyuruh mereka mendengar taklimat itu pun satu hal juga), saya memberi amaran supaya jangan diusik peti kecemasan ini. Sifat anak-anak yang ingin tahu, habis semua tempat mereka selongkar. Sekejap-kejap ada yang muncul membawa kunci kabinet. Kemudian, mereka menemui skru yang menyendal para kabinet. Dicabut dan hilang. Maka para itu perlu disendal pula dengan sejadah. Jadi, awal-awal saya memberi amaran supaya peti kecemasan tidak diusik.

Perkara yang masih belum selesai adalah jadual imam yang setiap kali waktu sembahyang, ada sahaja yang bangkang dan protes. 

Dan itu anak-anak lelaki. Dengan anak-anak gadis yang lebih mendengar kata, saya perlu bersedia dengan soalan tambahan kerja sekolah mereka seperti, "Bagaimana hendak mengira keluasan A dan B?"

Diterima!

We are happy to announce that your paper #147 ... has been accepted for the inclusion in the 2nd International Multi-Conference on Artificial Intelligence Technology (MCAIT2013).You are hereby invited to give an oral presentation regarding your paper at the MCAIT2013 conference.

Berita yang tidak disangka-sangka. Paper dihantar dengan tanggapan tidak akan diterima. Malahan Dr. juga berkata, "Tidak mengapalah jika tidak diterima. Kita akan hantar ke konferens lain."

Kata Dr. selepas dikhabarkan hal penerimaan ini, "Hanya 19 paper yang diterima daripada 52 paper yang dihantar."

Masih mencari semangat untuk membuka paper dan membuat pembetulan. Sebelum dihantar untuk Camera Ready 24 haribulan ini.

Cerita pensel

Sifat anak-anak itu ingin tahu. Saban hari, ada sahaja perkara yang mereka tanyakan. Tidak termasuk diminta membantu menerangkan kerja sekolah mereka. Ya, saya mengajar Al-Quran, tetapi ditanyakan juga soalan perbendaharaan kata, Bahasa Inggeris, mengira keluasan permukaan dan macam-macam lagi. 

Kemudian, saya dapati mereka juga gemar mengintai barangan di dalam beg saya. Buku apa yang saya kendong dan mulai membuat tekaan. Seperti suatu hari mereka bertanya, "Adakah ustazah sedang belajar untuk menjadi doktor?" Gara-gara tesis sahabat perihal sistem pakar barah otak yang dibawa oleh saya.

Pen dan pensel saya? Meskipun mereka mempunyai alat tulis yang lebih beraneka, pen dan pensel saya tetap menjadi pilihan. Apabila pensel mekanikal saya 'dipinjam' sehingga tidak ditemui lagi, saya membeli pensel baru. RM 3 untuk dua batang pensel dan dakwat.

Semalam, seorang anak yang lain membelek-belek pensel hijau corak kartun milik saya. Setelah itu dia menyuakan pensel mekanikalnya dan berkata, "Bolehkah saya menukar pensel saya dengan pensel ustazah?"

Lagu Berhantu

Usai makan tengahari, kami pulang ke makmal dengan qasidah 'Ya Hanana' masih bermain di bibir. Lanjutan daripada apa yang didengari di kafe.

Tegur rakan semakmal, "Wah, masih mendendangkan 'Ya hanana'?"

Jawab saya, "Sekurang-kurangnya dapat memadam lagu 'Jom Kita Mengundi' yang asyik bermain di kepala."

"Argh!!" Semua orang memegang kepala. Kata-kata saya ibarat suis, memetik sesuatu tidak diingini, muncul di ingatan. Berkerut dahi mereka cuba menepis keluar memori yang mahu dipadam.

Marah seorang sahabat, "Mengapa disebut lagu itu? Saya mendengar lagu itu disiarkan berulang-kali sehingga menyebabkan saya bermimpi ngeri!"

Sampuk seorang lagi, "Oh saya sangkakan saya sahaja. Lagu itu sentiasa bermain di kepala."

Lagu yang dimaksudkan;